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LETTERATURA ITALIANA

Poesia

Su fondamenti invisibili
di Luzi

Quando, nel 1963, apparve Ne/ magma non fum-
mo in pochi a salutare I’avvento di un nuovo
Luzi: «nuovo», ma non rivoluzionario, perché
nototiamente il poeta si ¢ sempre accostato alle
sue pill riuscite soluzioni in maniera cauta, tenendo
ben fermi i piedi nel tetritorio conquistato prima
di procedete oltre. Muovendosi su un arco di ri-
flessioni che tendono alle categorie universali (la
vita, la natura e la storia, la fede, essere e esi-
stere, la polis, ]a metamorfosi e I'immobilita), Luzi
si distingue dai velleitari, che si applicano senza
successo ad una simile tematica, per un uso sapien-
tissimo di un’ars combinatoria di limitati elementi-
chiave, che vengono a costituire una specie di gri-
glia adamantina atta ad ingabbiare la sfuggente
matetia del canto. E con questo non si vuol certo
insinuare che esistano in Luzi soluzioni espressive
predeterminate, quasi che, una volta accertata una
permanenza di immagini dalla plaguette di esordio
La barca (Canti), Guanda, Modena 1935 a quella
dellapprodo attuale, Su fondamenti invisibili, Riz-
zoli, Milano 1971, si volesse porre P'accento piut-
tosto sulla continuitd, quasi il « manierismo » di
Luzi, che sui continui strappi, gli irreversibili
acquisti. Anzi, specie dalle poesie raccolte in Dal/
Jondo delle campagne e Nel magma emerge un sin-
golare concrescere della scrittura luziana di pari

passo con i contenuti investiti, quasi luce del giorno
che ciclicamente torna a rivelare le medesime cose,
ogni volta la stessa, ogni volta diversa.

Non si deve quindi, di fronte all’esperienza di
Luzi, « voltare tranquillamente pagina »: tanto pitt
ora, davanti a Su fondamenti invisibili che per con-
tinuo scoccare di immagini, in escutsioni da subac-
queo, e per quel suo tono fermo di canto medi-
tativo, si pone sulle frontiere piti avanzate della
ticerca poetica, compiuta dalla sua generazione,
non solo in Europa. Certo sard da vedere se ’op-
posizione fra linguaggio indeterminato o speti-
mentale (identificabile, secondo il Luzi teorico, in
Berchet) e linguaggio determinato (identificabile
in Leopardi), acuta e giusta in linea di diritto, lo
sia altrettanto in linea di fatto, cioé nella pratica
di chi tende ad escludete ogni elemento linguistico
sospetto di perenzione.

Su fondamenti invisibili & introdotto da tre poesie,
che, si direbbe, propongono i temi, e scandito
in tre poemi, composti negli ultimi anni dal ’67
in poi. Si tratta di un libro tutt’altro che « oscuro »,
ermetico: eppure, sostenuto da un fiato inesausto,
specie nelle parti poematiche, non risulta consu-
mabile a lettura corriva. Non per niente lo stesso
Luzi ha avvertito la necessitd di offrire al lettore
«un labile filo di Arianna» pet quanto riguarda
la strutturazione dei tre poemi: presumo di avete
qualche responsabilitd nell’avere istigato il poeta
a rivelare i passaggi di questi poemi, specie per
11 pensiero fluttuante della felicita (in una prima ste-
sura proustianamente infermittente), tanto piu che
si trattava di poesie sgorgate non in vista di un
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definitivo disegno, ma quasi naturalmente calami-
tate in un secondo tempo vetrso un centro orga-
nizzatore. Cosi, le tre poesie dell’inizio appaiono
come delle monadi che hanno resistito al risucchio
del « gorgo» poematico, sono state scelte come
hors-d’zuvre, avrebbero potuto essete intercalate fra
i tre poemi, oppure costituire la conclusione, la
post-face. Nella prima, I/ fiume, tivolto all’interlo-
’ cutore compare il tema del labirinto (significativo
che questo interlocutore esiti fra « compagno fe-
dele 0o ombra», preludendo alle oscillazioni di
1] pensiero, fra «lemure o zombo», «salmista o
amante », ecc.), per concludersi con lo spettacolo
della creazione da patte della vita dell’unita nel
molteplice; nella seconda Per mare, dopo Vincipit
che tratta della scienza come « oblio d’ogni sape-
rey, «tiacquisto d’infanziay (riattaccandosi alla
lontana al movimento VII 2 del tetzo poema, alla
« patte bambina dell’anima, la parte cucciola ») il
cursus narrativo che sostiene il componimento
(«Si naviga tra Sardegna e Corsica. /| C& un
po’ di mare [ e la barca appruata scarricchia »)
viene slogato da una mutazione, patticolarmente
incisiva e significante, costituita dal verso « E pas-
sato agosto. Siamo alla rottura dei tempi »; infine
in Vita fedele alla vita 1a consueta mossa dubitativa,
sull’orlo del montaliano « crepaccio », viene supe-
rata nella clausola finale, framchante e asseverativa
come, poche altre volte «sebbene non importi,
sebbene sia la nostra vita e basta».

E veniamo ora ai tre poemi, I/ pensiero fluttuante
della felicits, Nel corpo oscuro della metamorfosi,
1] gorgo di salute e malattia: sono divisi in sette
parti, che a loro volta presentano altre suddivi-
sioni interne (da due a cinque), alternandosi se-
zioni tipograficamente distinte dal tondo e dal cor-
sivo. Sotto cova una riflessione saggistica, ma il
modo di formare & squisitamente narrativo, con
il balenare di epifanie, dissolvenze, interni, slarghi
paesistici e cosi via. I sentimenti dell’individuo
sono messi 2 confronto con quelli dell’altro (inter-
locutore veto o sognato, spesso la donna), con
gli eventi della stotia, sullo sfondo particolare del
mutamento delle condizioni della convivenza civile
e sullo sfondo generale di un confronto di civilta,
fra Occidente e Oriente: la chiesa (significativa
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Pinvocazione messa in esetgo 2 V 1 del poema
sulla metamorfosi, « Chiesa, chiesa...» da una
¢hanson di Giovanna Marini, che prosegue «tu
m’hai creato, tu m’hai distrutto »), la scienza, la
politica, la contestazione.

Tl puato di attracco pit certo dei primi due poemi
consiste nel privilegio del primo polo dell’alter-
nativa esplicitata in un emistichio della poesia
Las animas di Onore del vero, ciot «la conoscenza
pet ardore », qui anzi la piena reciprocita e 'imme-
desimazione con laltro:

presto Pocchio non serve pinl, rimane
Ja conoscenza per ardore o il buio

Ma sar2 bene rendere conto sommario delle net-
vature dei poemi, avvertendo che l’ermeneutica
luziana (che conta gia tre ampie monografie) do-
vra cercare di non gettare la spugna prima di aver
reso conto del senso generale dei poemi, della
cogenza che sostiene la catena delle immagini, della
logica delle transizioni.

1] pensiero fluttuante della felicita: 11 c’¢ una ti-
pica situazione gid appatsa nelle poesie di Ne/
magma, ciot un dialogo dell’anima con se stessa,
fra il sonno e la veglia, sul fat dell’alba; propone
subito il tema del «sotso di felicita », pensiero
intermittente, lepre fuggitiva di cui s’insegue la
identitd, sempre cangiante, aspecifica, che si con-
cretizza nell’immagine dell’« acqua meravigliosa »
raccolta in « due mani fini e trepide » (di donna,
naturalmente); I 2 fuga nel passato dalla felicita,
riaggancio; I3 in cotsivo I'appatrizione della « si-
gnora della casa», di cui comincia il « romanzo
petr immagini ». II 1 romanzo di «lei troppo coc-
colata », in un dolotoso scambio di sguardi d’in-
tesa; II 2 carnevale sul lungomare (a Viareggio);
113 «l’anima non anima » che dubita che la feli-
cita non sia questo soltanto; ITI 1 felicita nella
storia: non c¢’¢, secondo il pensiero che un po’
specula e un po’ farnetica, magati c’¢ la giustizia,
come ci pud suggerite una riflessione in pieno
luglio, intrigata in una citta rinascimentale, po-
niamo ad Urbino, dove & « tutto esatto, tutto con-
cluso in armonia », ma dove dietro la magnificenza
di un principe affiora la miseria dei suoi servi;
111 2 violenza nella storia; III 3 riprende il romanzo



della donna (in corsivo), con Pimmagine del suo
lare affacciato sul fiume (I’Afno) dove i vogatori
fanno la loro prima uscita primaverile, con il poeta
che insegue «il punto del passato» che include
ed elimina questo presente. 1! quarto tempo del
poema detiene il compito che nello schema metrico
della ballata era affidato alla « mutazione »: IV 1
la donna, stilnovisticamente o preraffaellitamente
assunta in una « spera di sole » viene contemplata
seduta in un caffe all’aperto; IV 2 riflessione sulla
gioia-felicita, faticoso inizio sulla via della petsua-
sione; IV 3 intermezzo in corsivo, con la regina
del viaggio che impone una sosta, una pausa. Il
quinto tempo porta avanti con tisoluzione Pitine-
tatio della reciprocita, della completa immedesi-
mazione operata dalla conoscenza per ardore, ciog
dall’amore: V1 parole di salmista o di amante
per esprimere questo lento compenetrarsi fra i due;
V 2 dai cunicoli, dalPenigma, comincia a balzare,
pur moiata dal dubbio, la possibilita; V 3:

L’intelligenza tra due

quando tramutata in gragia si guardano

e si scambiano come offerta

con nitore di mandorla mondata

il senso preciso delle cose spiccato alla loro alba

e cantano ’unisono, il concorde
di 14 dal dialogo, di 16 dal diverbio...

VI1 esitazione, «una certezza oscura pit del
dubbio »; VI 2 fuori del tempo; V1,3 dono del-
Paltto. VII1 testimonianza dell’amore eterno;
VII 2 intetruzione, non senza un confronto fra il
poeta e lo scienziato, per non parlare di altre piu
impenetrabili ed inquietanti appatizioni, « dalla
faccia di quisling », testimoni, giudici o giusti-
zieri: « Non ptevarranno, mi dice la mia anima
fatta anima » (in un commento all’epistola di San
Paolo ai Corinti, I 14, dal titolo Glsslalia ¢ pro-
Jezia, pubblicata sul n. 8 di « Il bimestre » [x970]
Luzi scrive a questo proposito: « Lo scienziato
che segue la sua trafila di ipotesi e di verifiche e
investendosi della legge di causa ed effetto, anzi
essendone tanto assorbito da identificarvisi, fa
scattare senza altri pensieri il meccanismo delle
possibilita teoriche e pratiche, sente di lavorare per

la conoscenza e stupisce che su questo lavoro si
possano insinuare sospetti, o anche soltanto susci-
tare degli interrogativi »).

Ed ora Nel corpo oscnro della metamorfosi: il tema
deila trasformazione, tipico del pensiero occiden-
tale, bene assorbito dal Luzi, anche agli inizi,
quando era molto impressionato dalla poesia di
Rilke (cui dedicd una nota nel ’38 a proposito
della traduzione di Traverso, nel numero di mag-
gio di «Il Frontespizio»), di quel Rilke che in
Elegie duinesi parla di «atto di fede totale » che
«ci riconcilia con la vita in un consenso entusia-
stico alla sua legge di trasformazione incessante »;
ma da allora il pensiero e la poesia di Luzi si sono
correlativamente molto ampliati, articolati, « tra-
sformati». I 1 Pinizio richiama una tesi cara alla
riflessione degli intellettuali pid impegnati del
nostto secolo, di Gramsci in particolare, sulla frat-
tura tipica del mondo occidentale, tra il pensiero
e la vita (donde I'immagine dello « sconfitto mae-
stto d’Occidente » con i due occhi di lui-uccelletto
forse del bestiario montaliano); I 2 dall’univetsale
al particolate, con P’emergente figurazione di Fi-
renze sotto Palluvione, simbolo della rovina della
«polis» (su cui Luzi ha intessuto le sue medi-
tazioni nel saggio su La citta di Dino, ciod la citta
del Compagni, Firenze, decaduta da polis); 1 3 con-
tiene Pimplicazione dell’immagine precedente, del-
la cittd come un acquario, con gli uomini-pesce
che s’incrociano muti. Una madre prende per mano
il figlio, epifania della polarita femminile, presenza
costante lungo tutto il poema:

E ora lei che con lo sguardo perduto
afffora in superficie

sdrucendo una pellicola di pioggia
dal profonde della citta pescosa...

A questo punto mi sembra utile un indugio « ge-
netico »: questa immagine dell’uomo-pesce, coniu-
gata con la polaritd femminile, credo abbia in Luzi
un’origine curiosa, che suppongo non sia indiscre-
zione rivelare, tanto piti che Pamico poeta non me
la smentisce (anche se ora non la riconosce come
conscia o comunque intenzionale ed allusiva). Di-
versi anni fa Luzi ha tenuto un corso universi-
tario su Michelet: una mattina che se ne patlava
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per le vie di Firenze (sette o otto anni fa) mi venne
fatto di chiedergli che cosa ne pensasse del Michelet
par lui-méme di Roland Barthes (Paris 1954), presso
alcuni estimatoti in odore di avere quasi ptevisto
alcune note del Journal pubblicate successivamente.
Luzi era stato colpito dall’isolamento operato da
Barthes sui testi di Michelet dell’immagine del-
Vbomme-poisson, che riuscii subito a collocare nel
quadro pit ampio del motivo di Le vaissean hol-
landais di p. 27: « Pout Michelet, le vaisseau hol-
landais est le lieu idéal de la famille. Cet objet
concave et plein, cette espéce d’ceuf solide suspendu
dans I’élément lisse des eaux, échangeant sans cesse
Ihumidité des lavages et la liquidité de ’atmos-
phére, c’est 'image délicieuse de I’homogene.
Voila le grand théme micheletiste posé, celui d’un
monde sans couture », in cui si insetisce la nota-
zione di p. 31 su L’ean-poisson: « Aller de Ieau
molle, visqueuse, ni fluide, ni formée, ou poisson
transpatent qui semble naitre d’elle, c’est allonger
sa main sur une absence de couture et s’étendre
soi-méme tout au long de ce lisse idéal. Aussi,
dans cette instabilité de la matiére, si délicieuse
a M., une substance est privilégiée: I'eau [...] M.
a souvent parlé du monde-Poisson et il I'a tou-
jours associé au monde-Femme » (con la congtruente
scelta antologica dei brani a pp. 38-39 Eau ou
poisson? da La Mer, 112, 1861, p. 111; 2 p. 41
FHommes-caillous:, hommes-poissons da La Bible de
I’ Humanité 11 2, 1864, p. 310 n., nonché La Femme-
Poisson-Colombe).

Nel poema luziano si tratta di un lampo,
ma la motivazione lontana, per me indubbia,
dovrebbe farci consapevoli che non & possi-
bile una lettura ingenua e disarmata di questi
poemi: un tale specimen dovtebbe mettere in
guardia da esazioni troppo corrive. II 1 delusione
per la rivoluzione mancata, deperimento, cortu-
zione della fede civile, insidiata da tutti i patteg-
giamenti intetiori e dai compromessi; II 2 si ripre-
senta il romanzo della donna, colta in momenti
inautentici, alienanti; II 3 ecco la voce di donna
(quella della madtre anche, la cui immagine com-
pate anche nella ptima sezione del terzo poema,
presenza costante nella poesia luziana), quasi im-
possibile canto di sirena, che chiama fuori del
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rovello della storia e dell’azione. III 1 ecco il
paesaggio senese delle enfances del poeta, ambiguo
tra realtd e sogno, ma attivo nel modellare la
Sforma mentis dello scrittore; III 2 contrasto fra la
parte e lantiparte dell’anima del poeta, sforzata
in direzioni contrapposte nel viaggio della vita,
che ruota improvvisamente in un viaggio real-
mente avvenuto in Oriente; III 3 in corsivo fa la
ricomparsa la donna, in un andante narrativo rife-
tibile al viaggio in treno.

Come nel primo poema, anche qui il quarto tem-
po si configura come « mutazione »: IV 1 meta-
morfosi violenta, drogata nella storia moderna,
contrasto violento di attitudini civili: ma, in con-
cordanza di fase con le ultime riflessioni di Luzi,
viene evocata una figura di nocchiero, uso a navi-
gare nelle tempeste, San Paolo; IV 2 appare lo
sguardo infante di una persona, che sembra irre-
vocabilmente contrapporre Iinesauribile creati-
vitd dell’universo all’'usura della vicenda storica;
IV 3 dolorosi accostamenti dell’anima nell’inson-
nia; IV 4 in un albergo di Leningrado, evocazione
del suicidio del poeta Esenin, vittima di questo
dramma, di questa nevrosi. V 1 appare la chiesa,
confusa e piangente, nel correlato oggettivo di una
donna sola e smatrita; V2 continua il correlato
della chiesa che si & staccata da Cristo (per cui
nella sua sofferenza ottusa e cieca non ispira nes-
suna comptensione), nella figura di una donna che
ha perduto il suo primo matito nei lager, e ne
prova un dolore solo viscerale, non ancora illim-
pidito e generoso; V 3 intermezzo narrativo su
«lei» nella citta vuota nel pomeriggio di festa,
in riva al fiume; V 4 solitudine della chiesa; V5
libaratrice I'immagine di Papa Giovanni « sospeso
in quel respito di sisma e fisso non di meno /
nella luce di miniera celeste che le ¢ intorno ».
VI 1 ritorna, spaesato in oriente, il tema di Il 1
del primo poema sulla felicita: « 1l risvolto della
felicita di un’epoca», 1a si trattava di Urbino,
qui della citta rupestre di BarZia nel Caucaso, libe-
ramente ¢ fantasticamente rappresentata, 12 si trat-
tava di un duca di Montefeltro, qui della regina
Tamara: anche nel passato non esiste quella feli-
citd che noi, con sguardo da turisti, siamo abi-
tuati a spremere dalle splendide testimonianze che




ci restano, ma la vita con le sue alternanze (con
le molte ingiustizie) e la storia con il suo dramma;
VI 2 fseducente e perenne invito della vita all’« in-
seguimento »; VI 3} la donna-Beatrice, modellabile
nel mutamento e disponibile alla speranza, piena
di fede nel futuro quale depositaria della stessa
continuita della vita; VII la conoscenza per ardote
come reciprocita vitale in cui si fondono il mute-
vole e il durevole, la stabilitd e la metamorfosi
(cfr. il quinto tempo del poema sulla felicita).

W terzo poema, 1/ gorgo di salute e malattia, riprende
molti motivi trattati nei due precedenti (e in genere
in molta dell’ultima poesia di Luzi): risulta tutto
fuso, forse pitr degli altti due, in cui & da vedere
la matrice di molte invenzioni, che qui giungono
sulla pagina stancamente petfette: oltre Pinizio
(con I'immagine della madre), & potente la raffi-
gurazione del boss dell’era tecnologica che si ha
nel secondo tempo e in genere tutta Pidea dell’In-
dia a confronto con la nostra civilta occidentale,
decrepita senza essere matura (con la ripresa di
temi svolti sotto angolazioni diverse nei prece-
denti poemi, la violenza nella stotia, la rivela-
zione, ecc.).

Ne risulta un disegno ambizioso, ma sostenuto
da un pathos inventivo che otmai distingue la pro-
nuncia luziana dalla gestione piti cotrente, molto
spesso giocata sul registro ironico: direi che Luzi
ha qui eliminato alcuni lampi di intellettuale e gio-
coso distacco che molto saltuatiamente si ritro-
vano nel suo poetare passato, ha con fermezza al
limite della cocciutaggine tiaffermato quello che
secondo Jui & sempre stato il carattere preminente
della poesia, la sacralita.

Trasumanar e organizzar
di Pasolini

Dal canto suo Pier Paolo Pasolini in Trasumanar
¢ organizzar (Garzanti 1971) dichiara, nella nota di
autopresentazione, di credete come primo prin-
cipio all’inutilita della poesia: credo sia afferma-
zione leggermente ipocrita, dal momento che la
spinta primigenia che ha sempre sostenuto il ne-
vtotico operare di Pasolini & sempre stata di oti-

gine pragmatica, tanto che molte rabbiose delu-

sioni che percotrono questo folto libro di compo-
sizioni sembrano detivare proprio da un’atresa
constatazione di impotenza. Pasolini come poeta
non sta attraversando un periodo di grande splen-
dore, né di grande popolarita: forse Pintensa atti-
vita cinematogtafica, forse alcuni articoli critici de-
gli ultimi tempi non precisamente felici, hanno su-
scitato diffidenze di varia natura nei suoi confron-
ti. Effettivamente molte poesic di Trasumanar e
organizzar hanno Paspetto di corrivi appunti, riba-
dito dal vezzo dei « rifacimenti » della stessa poesia,
nonché delle ripetizioni di interi blocchi (per esem-
pio L’enigma di Pio XII, forse perché rimasto fin qui
inedito, riappare con certi suoi squarci in diverse
poesie) e della presentazione a volte francamente
sciatta e frettolosa (per esempio la tecensione in
vetsi a I/ mondo salvato dai ragazzini della Motante,
non priva di serve ¢ di notazioni ed invenzioni
acute e pettinenti, conserva ancota le didascalie
che aveva nella tivista su cui per Ia prima volta
appatve, tipo: continua il prossimo numero). Si, molte
sono poesie scritte con la mano sinistra: Pasolini
appare distratto, deconcentrato. Non & che scriva
poesie e pensi ad altro: anzi, sembra proprio il
contrario: I'attualita lo ustiona e di getto Pasolini
Ia restituisce gridando, contorcendosi, spremendo
dalla sua vena enciclopedica e mescolata i toni
pili teneri, affettuosi, pacati e crepuscolari. Paso-
lini non sa, non pud prendere le distanze: queste
sue poesie ci patlano di avvenimenti che sono
datati al massimo di due o tre anni, eppute ci pat-
lano con un accento remoto, a2 volte improbabile.
La contestazione, Dutschke, Braibanti, Panagulis,
1] Manifesto, la logica delle azioni di Claude Bre-
mond, le funzioni di Jakobson, tutti temi assunti
con vatia tonalita dal poeta (ora polemico, ora
ilate, ora ironico) sembrano rapptesentare le croci
e le delizie di alcuni secoli fa. Al limite una poesia
allusiva come Sineciosi della diaspora, che si riferisce
ad una diagnosi di Fortini che interpretava gran
parte del fare poetico di Pasolini sotto le insegne
della figura tetorica della « sineciosi » (interpreta-
zione da noi ripresa nel 1960 in un saggio vertente
specialmente sul Pasolini natratote e saggista) ap-
patre quasi pitt dentro. Con questo non si vuol to-
gliere veleno alle posizioni ideologiche di Pasolini,
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